一体何人が雲を見ている？ 雲の動きは音のない音楽のようだ。

NHKスペシャル「Last Days 坂本龍一 最期の日々」にて紹介された御本人最晩年の日記の一節を想い起しながら見上げる空。

痛みや悪寒といった共有不能の感覚ゆえに、それがもたらす日常の狭間にぽっかりとあいた束の間の孤立の時間。 その漂白された時間の中で、人はふいに知ることがある。 自らの身体が砂袋のごとき存在であることを。 そして、その鈍重な袋の中にこそ、意識が不安げに漂流していることを。

高松伸著「僕は、時計職人のように」所収の「穿天考」冒頭の一節。 初めて読んだ際、それから数十年後に自身がその時間の奥底に意識を漂泊させていようなどと想像出来る筈も無く。